I hele sitt voksne liv har Ayor levd med en skade hun sjelden snakker om. En flytur med MAF ga henne endelig muligheten til en livsforandrende operasjon.
Tekst og foto: Jenny Davies
Rehabiliteringen etter operasjonen er langsom og smertefull. Det vet jeg idet jeg går bort til sengen der Ayor ligger på sykehuset i Juba. Tolken min, Garang, spør forsiktig om hun vil dele historien sin.
Hun svarer stille ja.
Det hvite håret forteller at hun for lengst er forbi den alderen hvor kvinner får barn. Men blikket hennes bærer på en historie få har fått høre.
– Fistelen oppstod etter at jeg fødte mitt fjerde barn, for over førti år siden, forteller Ayor.
– Jeg har levd med dette siden. Det siste barnet døde, og etter det kunne jeg ikke få flere barn. Ett av de andre barna mine har også dødd.
Ayor kommer fra en landsby nær Yirol i Sør-Sudan. Som mange andre kvinner fødte hun uten hjelp fra jordmor eller lege. Denne gangen førte det til en alvorlig skade – fødselsfistel.
Skaden skaper en åpning mellom
fødselskanalen og blæren eller endetarmen, og gir ukontrollerbar lekkasje av urin eller avføring.
Mer enn fysisk smerte
For kvinner som Ayor handler dette ikke bare om fysisk smerte. Det handler også om skam, isolasjon og utenforskap. I denne kulturen snakker man ikke om slike problemer. Smerten bæres i stillhet.
Det gjør inntrykk å møte Ayors rolige verdighet – og hennes vilje til å dele.
– Jeg ble operert en gang tidligere også. Jeg ble sendt til sykehuset i Lokichoggio i Kenya, men opera-
sjonen lyktes ikke. Jeg ble ikke frisk, forteller hun.
Til tross for skuffelsen valgte hun å prøve igjen, etter at en slektning fortalte om operasjoner i Juba.
– Jeg reiste til Yirol, og et MAF-fly hentet meg. Jeg ble flysyk under turen, men var veldig glad da vi landet i Juba, sier hun – og smiler forsiktig.
Omsorg for kropp og sjel
På Reconciliation Hospital i Juba tilbys fistelopera-
sjoner tre ganger i året. Undervisningsrom gjøres om til sengeposter for å ta imot over førti kvinner fra hele landet. De fleste blir fløyet inn av MAF. Nylig ble det gjennomført ti slike flyvninger. For mange, som Ayor, ville reisen til fots eller med bil tatt flere dager – og i praksis vært umulig.
Spesialkirurg Dr. Andrew kan operere svært kompliserte tilfeller, også der tidligere operasjoner har mislyktes. Samtidig møter kvinnene et team som gir både samtaler og åndelig omsorg, noe som er viktig for kvinner som ofte har opplevd avvisning.
Ayor er takknemlig.
– Jeg ble operert, og etterpå kom legene hver morgen for å se til meg. Jeg er glad for hjelpen jeg har fått. Jeg har også vært med på bønn. Det de deler med oss, gjør meg glad, sier hun.
Verdigheten til en bestemor
Etter flere tiår med smerte ser Ayor frem til et nytt liv.
– Jeg er glad for å være i Juba for operasjonen. Men jeg gleder meg enda mer til å reise hjem igjen til landsbyen. Jeg håper å bli frisk fra dette problemet.
De har gjort livet mitt bedre nå.
En uke senere går hun – sakte, men bestemt – om bord i MAF-flyet som skal ta henne tilbake til Yirol.
Hun er i bedring men kjenner fortsatt smerter etter operasjonen. Likevel går hun rolig opp trappen til flyet.
Med verdigheten til en bestemor setter hun seg på plassen bakerst i flyet, der det er ekstra benplass.
Hun er stille. Og klar for å reise hjem.
